重庆朝天门综合交易市场，清晨的曙光似乎也最青睐这里的热闹，早早等候着熟悉的身影出现。8点不到，冉光辉拖着板车、扛着棒棒准时来到市场。在朝天门忙活了快40年，当年的“棒棒哥”，如今也变成了商户们最常喊的“老冉”，或者“冉师傅”。
冉光辉正把货物搬上楼
上午要运走的两包货有两百多斤，冉光辉没拿棒棒，也没拉板车，不到一分钟，就用绳子把货品捆得结结实实。他右手提起包裹，左手轻轻一托，右胳膊抬高的瞬间，拳头轻转，厚实的包裹就稳稳地落在了肩头。看一眼货，算一下路程，他还是觉得扛着包裹走台阶，更快。
冉光辉正在转运货物
吹糠见米，落袋为安，“棒棒”一天赚多少就拿到多少，这是最让冉光辉心动的地方。“八几年的时候，村里的匠人一天挣一两块钱，我一天能赚一二十块钱”，扛起棒棒那一年，他22岁。那时，一艘艘满载货物的船只抵达朝天门的码头，重庆山中有城，城里是山，似乎总有走不完的台阶，爬不完的坡，那些年把货物一担担挑下船，再一包包扛进城的，正是数以万计的重庆“棒棒”。
冉光辉在分拣货物