4月22日12时许，沈阳抗美援朝烈士陵园门前，志愿军老兵南启祥手握一只军号，静静等待战友们“回家”。随着运送第十三批在韩中国人民志愿军烈士遗骸的车队越来越近，南启祥颤巍巍站起，右手紧攥军号，身体绷如满弓，昂首仰天。熟悉的号声再次响起，高亢、激昂，久久回荡在陵园上空。
70多年前，南启祥曾在抗美援朝战场上担任司号员。每次号声一响，战友们就发起冲锋。一声声高亢激昂的冲锋号，是战场上最响亮的指令，也是他一生难以忘却的声音。“只要我还能动，我就会来，来为归国战友吹响迎接的号角。”南启祥说。
自2014年起，我国以国家最高礼遇连续迎回在韩志愿军烈士遗骸，这是对英雄的深切铭记和最高尊崇。当车队缓缓驶入陵园，烈士棺椁安放在地宫后，另一项细致而庄重的工作也随之展开。沈阳抗美援朝烈士陵园文物保管陈列部工作人员孟德畅表示，每年都会对遗物进行整理、归档，其中一些遗物让人感到心酸。
一把保存相对完好的口琴引起了孟德畅的注意。她想象着，当年它的主人曾多么爱惜这把口琴，一定是珍藏在口袋里。也许是个年轻的战士，在战壕里围坐时，他会从贴身的口袋里摸出这只小小的口琴，吹起一首家乡小调。琴声虽不大，却清清亮亮，让人想起中秋团圆的满月、故乡泥土的清香、丰收稻田的金黄……
陵园纪念馆的展柜中，这把口琴旁边还静卧着一只小铜号，号管早已锈迹斑斑，管口处也出现了破洞。小铜号携带方便，声音嘹亮，可以在战场上灵活使用，尤其当通讯设备受损后，它可以快速传达指令与信号，减少不必要的损失。虽然不知道它属于谁，但它的主人一定是一位无畏的战士。
这些遗物无声讲述着那些年轻战士的故事，倾诉着对祖国的思念。军号声激昂，铜号声清脆，口琴声悠扬……此时此刻，三种声音仿佛穿越时空，在春天里汇成了同一句话：欢迎回家。