去年12月29日，入冬以来最寒冷的日子，新闻报出国际时尚设计大师皮尔·卡丹先生逝去。相信时间会证明，这是一个痛失大师的时刻。
第一次见到皮尔·卡丹先生的时候，是1990年的9月，天津最清朗的秋天。在天津日报工作的我，受邀采访来访天津的皮尔·卡丹先生。那时皮尔·卡丹服装风行全国，是最为物美价廉的时尚名品，也是那个时代的符号。当时天津最有名的国际大厦设有专卖店，一时生意火爆。那时也在追星年龄的我，为了采访皮尔·卡丹先生，特意到国际大厦买了一套珍存至今的蓝色西服。
市里在也是落成不久的天津水晶宫酒店接待皮尔·卡丹先生。临湖而建的水晶宫酒店，是国际著名设计师吴湘先生光亮派设计杰作，通透明丽，富于曲线，时尚雅致。同样是起步于建筑设计的皮尔·卡丹先生，一进酒店就有灵感附身的热情，幽默地问，这是在巴黎吗？！天津也有这么时尚的酒店？！他显然被吴湘的惊艳惊艳了，也被这个国家，这个城市的变化惊艳了。赞不绝口之后，在湖畔酒廊，凭栏而坐的皮尔·卡丹先生竟陷入了短暂的沉思。我想皮尔·卡丹先生此行决定在天津投资建厂，应该和这个最初的感动有关。
皮尔·卡丹先生显然兴奋了。银灰色的头发，深蓝色的西装，比西装考究的衬衫，比衬衫跳跃的领带，加上亲切而沉浸的目光，言谈举止间，无不透出一流的优雅，大师的优雅，一种叫范儿的优雅。
我的访谈很顺利，也许是我的提问不太刻板，先生讲了很多。那时不只是我，我的国家对时尚还是陌生的，所以，包括先生多次提到的迪奥我也是一头雾水，直到多年以后我才和先生所说的迪奥对上号。我只听懂了他强调的时尚也应大众化。也因为我的外行，所以那次访谈关于时尚有关的对话大多没有进入我后来的报道。现在想来还是非常遗憾的。但是他对面料和服装关系的见解，非常辩证的思考，让我有了发挥的空间。记得当问到有关北京马克西姆餐厅的时候，他把充满爱意的目光移向了端庄静雅的宋怀桂女士，并说那是Madam Song的杰作。那一刻我记住了宋怀桂女士感人至深的微笑。我也记起了皮尔·卡丹先生对她的评价：“即便被扔在沙漠里，她也能学会仙人掌的语言。”一个有型的男人和一个有款的女人，再加上对时尚的坚守，他们的合作珠联璧合。